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Lo sbarco sulla spiaggia V, da cui dipendeva tutto, era stato ritardato dalla forte
corrente che aveva trattenuto i “convogli”; la River Clyde era scivolata leggermente in
prossimita della riva sotto il castello di Sedd el-Bahr nello stesso momento in cui i
battelli che trasportavano il primo battaglione del Royal Dublin Fusiliers, raggiungeva la
spiaggia. La spiaggia V era un anfiteatro naturale. A destra, il castello semidistrutto; al
centro, il terreno che saliva dolcemente verso un costone; a sinistra, le balze
perpendicolari di capo Helles. Il silenzio regnava completo. Un ufficiale di Stato
maggiore a bordo della River Clyde, quando questa si fermo, scrisse su un notes: «Ore
6:22. Siamo arrivati a riva senza una scossa. Nessuna resistenza. Sbarcheremo
incontrastati». Alla sua destra, ma fuori dal suo sguardo, altri due plotoni del Dublin
Fusiliers scendevano a terra all’approdo Camber.

Come alla spiaggia W, i Turchi era stato scossi, ma non annientati dal bombardamento
navale, e il lungo intervallo che trascorse tra il bombardamento e lo sbarco vero e
proprio consenti loro di tornare alle proprie trincee e di riprendere posizione. Un totale
di tre plotoni e di quattro vecchie mitragliatrici era tutto quello di cui disponevano i
difensori della spiaggia V. Trattennero il fuoco finché le imbarcazioni non toccarono
terra e poi, con un terribile strepito, comincio la tremenda sparatoria.
Le scene che seguirono sono state descritte molte volte. I cutter a pezzi, pieni ora di
morti e di moribondi, alla deriva dalla spiaggia; i soldati sbandati ed urlanti; 'orribile
chiazza cremisi che si allargava sulle placide acque; le pile di cadaveri ai bordi della
spiaggia e di fronte al reticolato; la schiuma prodotta dalla grandine di proiettili vagante
lentamente sull’acqua. Un superstite dei Dublin riferi che, quando tutti i marinai di una
imbarcazione furono uccisi o feriti, i soldati si misero ai remi e la barca tocco riva di
fianco. «Un attimo prima che scendessimo la barca fu colpita da uno o due proiettili
incendiari e comincio ad andare in fiamme. A quel punto era gia a meta piena d’acqua a
causa di numerose falle. Parecchi uomini che erano stati feriti caddero sul fondo della
barca dove, o annegarono, o vennero soffocati da altri che cadevano sopra di loro;
parecchi, cosa che aggiungeva sofferenza alla loro agonia di morte, bruciavano. Poi
sbarcammo; io saltai dalla prua della barca e venni colpito alla testa, mentre altre
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pallottole andavano a finire nello zaino che avevo sulle spalle. Caddi sott'acqua e ne
venni fuori; cercai di incoraggiare i soldati ad andare a terra il piu presto possibile per
mettersi al coperto dato che questa era l'unica possibilita di salvarsi. Poi ricaddi
sott’acqua. Qualcuno mi afferrd e comincio a trascinarmi verso riva... Guardando
indietro verso il mare, vidi i superstiti del mio plotone che cercavano di arrivare a terra,
ma venivano abbattuti uno dopo I'altro, ed i loro cadaveri andavano alla deriva verso il
largo, o giacevano sott’acqua a qualche metro dalla spiaggia».

Il maggiore David French, anch’egli dei Dublin, descrisse la scena in una lettera che invio
alla famiglia pochi giorni dopo:

«Mi trovavo nell’'ultima imbarcazione del mio “convoglio” e non mi resi conto che
avevano cominciato a sparare su noi finché uno dei soldati vicino a me non si rovescio
morto all'indietro. Mi resi conto immediatamente che, avendo messo fuori
combattimento quelli delle tre barche precedenti, stavano ora concentrando il loro fuoco
su di noi. Saltai immediatamente in mare (fino al petto) urlando ai soldati di precipitarsi
fuori e di seguirmi. Ma i poveri diavoli - stretti come sardine in scatola e con quel
maledetto peso sulle spalle - riuscivano a stento ad arrampicarsi sull’'interno delle
fiancate delle barche e solamente due raggiunsero la riva senza essere stati colpiti...
Dovetti correre nell’acqua per circa 100-150 metri e, essendo stato il primo a saltar dalla
barca, da principio mi sottrassi un po’ al fuoco. Ma non appena fui seguito da qualche
altro, I'acqua intorno a me parve diventar viva - le pallottole cadevano in mare ovunque
intorno a noi. Il cielo solo sa come riuscii ad andare avanti... Quando fui a circa 50 metri
dalla battigia avvertii che una pallottola aveva attraversato lo zaino sulle mie spalle;
pensai allora di essermela cavata, quando venni colpito al braccio sinistro.

Potei trovare solo 30 o 40 soldati illesi assieme ai quali cominciai a scavare nel basso
terrapieno davanti a me. Perché i turchi con gli ampi preparativi effettuati, non avessero
livellato questo banco di terra, non riesco ad immaginarlo».

Nel frattempo, Unwin stava lottando per creare il ponte di barconi dalla River Clyde alla
spiaggia, dato che la tramoggia a vapore che avrebbe dovuto assolvere questo compito
era stata spazzata via ed era inutilizzabile. Unwin si tuffo in mare con una cima, seguito
da un marinaio scelto il cui nome era Williams, al quale Unwin aveva ordinato di stargli
vicino tutto il giorno. Essi riuscirono ad ormeggiare assieme alcuni barconi; tenendo in
posizione uno di questi con le proprie mani, Unwin urlo alla River Clyde di cominciare a
sbarcare.

I soldati del Munster Fusiliers e dell’lHampshire Regiment, riversandosi rapidamente
fuori dai boccaporti e giu per le passerelle, entrarono in scena appena dopo che la prima
furia del massacro era terminata; s'imbatterono quindi in pieno nella bufera del fuoco
turco che in quel momento era concentrata sulla River Clyde. Le passerelle ed i barconi
furono rapidamente intasati di morti e moribondi; solo un pugno di uomini,

acquattandosi, saltando e strisciando attorno ai barconi e attraverso le rosse acque,
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riuscirono ad arrivare a terra dove si unirono ai superstiti del Dublin che si erano
riparati dietro a una duna di sabbia, alta poco piu di un metro, sul bordo dell’acqua.
Williams poi fu ferito mortalmente, Unwin lo afferro, ed i barconi dondolarono via,
spezzando il collegamento tra la River Clyde e la spiaggia.

Hunter-Weston, distante solo cinque minuti di navigazione, non sapeva nulla di tutto cio
e non mosse dito per saperlo. Il primo rapporto da lui ricevuto diceva che “truppe della
carboniera sembrano arrivare bene a terra”; alle 7.50 gli fu riferito che i soldati
britannici potevano essere scorti a Sedd el-Bahr; alle 8.30 egli diede I'ordine al grosso di
sbarcare.

Le imbarcazioni che avevano trasportato le originarie truppe di copertura erano ora o
crivellate di colpi o sparpagliate attorno alla spiaggia. «La spiaggia si e riempita di
cadaveri nemici, come un branco di pesci», riferi il comandante turco. «Le sofferenze dei
feriti erano terribili», come Josiah Wedgwood, un vivace deputato liberale, il quale
comandava le mitragliatrici piazzate a prua della River Clyde, riferi pochi giorni dopo in
una sua lettera a Churchill: «I feriti gemettero tutto il giorno - in ogni battello, barcone e
chiatta e lungo tutta la spiaggia. Era orribile, e tutto a 20 metri dalle nostre
mitragliatrici».

Nei pochi battelli ancora stagni c’era posto soltanto per il generale Napier, comandante il
grosso, il suo comando ed alcuni soldati. Mentre essi si avvicinavano alla spiaggia, gli
ufficiali a bordo della River Clyde gli urlarono freneticamente che era impossibile
sbarcare; «Faro un dannato tentativo ad ogni modo», urlo Napier in risposta, ma egli
stesso, e gran parte di quelli che erano con lui, erano morti prima di raggiungere la
spiaggia.

Hamilton, de Robeck e Keyes, i quali erano arrivati sulla Queen Elizabeth, furono
inorriditi testimoni di quella scena spaventosa. «La spiaggia V offriva uno spettacolo che
ci spezzava il cuore e ci rendeva furiosi», ha scritto Brodie... «piu ad occidente, delle
barche erano a terra, apparentemente vuote, e, accanto a loro, scuri rifiuti sparsi sulla
sabbia. I cannocchiali rivelarono che i rifiuti erano soldati morti, e che quelli che, piu
indietro, erano apparsi come panni appesi sui reticolati erano i cadaveri dei nostri
valorosi tagliafili». Non appena de Robeck scopri che 'avanzata era stata arrestata, la
Queen Elizabeth apri il fuoco. Se il secondo bombardamento fosse stato concertato con
un altro tentativo di sbarco, avrebbe potuto avere successo, ma nessuno si mosse finché
non si furono dileguate le nuvole di fumo e di polvere e, non appena gli uomini dietro il
bancone di terra tentarono di avanzare, per usare le parole di Keyes, «lo spaventoso tat-
tat-tat delle mitragliatrici si scateno di nuovo». «Sed el-Bahr era un autentico inferno»,
scrisse un testimone a bordo del Cornwallis, «e la scura sagoma della Queen Elizabeth si
delineava attraverso una nebbia di fumo, verde, nero e giallo mentre ad un ritmo

terrificante partivano le sue bordate». Fu tutto inutile; oltre ad offrire protezione ai



superstiti che si trovavano dietro la preziosa duna di sabbia, le navi da guerra erano

impotenti.



