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Lo sbarco sulla spiaggia V, da cui dipendeva tutto, era stato ritardato dalla forte 

corrente che aveva trattenuto i “convogli”; la River Clyde era scivolata leggermente in 

prossimità della riva sotto il castello di Sedd el-Bahr nello stesso momento in cui i 

battelli che trasportavano il primo battaglione del Royal Dublin Fusiliers, raggiungeva la 

spiaggia. La spiaggia V era un anfiteatro naturale. A destra, il castello semidistrutto; al 

centro, il terreno che saliva dolcemente verso un costone; a sinistra, le balze 

perpendicolari di capo Helles. Il silenzio regnava completo. Un ufficiale di Stato 

maggiore a bordo della River Clyde, quando questa si fermò, scrisse su un notes: «Ore 

6:22. Siamo arrivati a riva senza una scossa. Nessuna resistenza. Sbarcheremo 

incontrastati». Alla sua destra, ma fuori dal suo sguardo, altri due plotoni del Dublin 

Fusiliers scendevano a terra all’approdo Camber. 

Come alla spiaggia W, i Turchi era stato scossi, ma non annientati dal bombardamento 

navale, e il lungo intervallo che trascorse tra il bombardamento e lo sbarco vero e 

proprio consentì loro di tornare alle proprie trincee e di riprendere posizione. Un totale 

di tre plotoni e di quattro vecchie mitragliatrici era tutto quello di cui disponevano i 

difensori della spiaggia V. Trattennero il fuoco finché le imbarcazioni non toccarono 

terra e poi, con un terribile strepito, cominciò la tremenda sparatoria. 

Le scene che seguirono sono state descritte molte volte. I cutter a pezzi, pieni ora di 

morti e di moribondi, alla deriva dalla spiaggia; i soldati sbandati ed urlanti; l’orribile 

chiazza cremisi che si allargava sulle placide acque; le pile di cadaveri ai bordi della 

spiaggia e di fronte al reticolato; la schiuma prodotta dalla grandine di proiettili vagante 

lentamente sull’acqua. Un superstite dei Dublin riferì che, quando tutti i marinai di una 

imbarcazione furono uccisi o feriti, i soldati si misero ai remi e la barca toccò riva di 

fianco. «Un attimo prima che scendessimo la barca fu colpita da uno o due proiettili 

incendiari e cominciò ad andare in fiamme. A quel punto era già a metà piena d’acqua a 

causa di numerose falle. Parecchi uomini che erano stati feriti caddero sul fondo della 

barca dove, o annegarono, o vennero soffocati da altri che cadevano sopra di loro; 

parecchi, cosa che aggiungeva sofferenza alla loro agonia di morte, bruciavano. Poi 

sbarcammo; io saltai dalla prua della barca e venni colpito alla testa, mentre altre 
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pallottole andavano a finire nello zaino che avevo sulle spalle. Caddi sott’acqua e ne 

venni fuori; cercai di incoraggiare i soldati ad andare a terra il più presto possibile per 

mettersi al coperto dato che questa era l’unica possibilità di salvarsi. Poi ricaddi 

sott’acqua. Qualcuno mi afferrò e cominciò a trascinarmi verso riva…. Guardando 

indietro verso il mare, vidi i superstiti del mio plotone che cercavano di arrivare a terra, 

ma venivano abbattuti uno dopo l’altro, ed i loro cadaveri andavano alla deriva verso il 

largo, o giacevano sott’acqua a qualche metro dalla spiaggia». 

Il maggiore David French, anch’egli dei Dublin, descrisse la scena in una lettera che inviò 

alla famiglia pochi giorni dopo: 

«Mi trovavo nell’ultima imbarcazione del mio “convoglio” e non mi resi conto che 

avevano cominciato a sparare su noi finché uno dei soldati vicino a me non si rovesciò 

morto all’indietro. Mi resi conto immediatamente che, avendo messo fuori 

combattimento quelli delle tre barche precedenti, stavano ora concentrando il loro fuoco 

su di noi. Saltai immediatamente in mare (fino al petto) urlando ai soldati di precipitarsi 

fuori e di seguirmi. Ma i poveri diavoli – stretti come sardine in scatola e con quel 

maledetto peso sulle spalle – riuscivano a stento ad arrampicarsi sull’interno delle 

fiancate delle barche e solamente due raggiunsero la riva senza essere stati colpiti… 

Dovetti correre nell’acqua per circa 100-150 metri e, essendo stato il primo a saltar dalla 

barca, da principio mi sottrassi un po’ al fuoco. Ma non appena fui seguito da qualche 

altro, l’acqua intorno a me parve diventar viva – le pallottole cadevano in mare ovunque 

intorno a noi. Il cielo solo sa come riuscii ad andare avanti… Quando fui a circa 50 metri 

dalla battigia avvertii che una pallottola aveva attraversato lo zaino sulle mie spalle; 

pensai allora di essermela cavata, quando venni colpito al braccio sinistro. 

Potei trovare solo 30 o 40 soldati illesi assieme ai quali cominciai a scavare nel basso 

terrapieno davanti a me. Perché i turchi con gli ampi preparativi effettuati, non avessero 

livellato questo banco di terra, non riesco ad immaginarlo». 

Nel frattempo, Unwin stava lottando per creare il ponte di barconi dalla River Clyde alla 

spiaggia, dato che la tramoggia a vapore che avrebbe dovuto assolvere questo compito 

era stata spazzata via ed era inutilizzabile. Unwin si tuffò in mare con una cima, seguito 

da un marinaio scelto il cui nome era Williams, al quale Unwin aveva ordinato di stargli 

vicino tutto il giorno. Essi riuscirono ad ormeggiare assieme alcuni barconi; tenendo in 

posizione uno di questi con le proprie mani, Unwin urlò alla River Clyde di cominciare a 

sbarcare. 

I soldati del Munster Fusiliers e dell’Hampshire Regiment, riversandosi rapidamente 

fuori dai boccaporti e giù per le passerelle, entrarono in scena appena dopo che la prima 

furia del massacro era terminata; s’imbatterono quindi in pieno nella bufera del fuoco 

turco che in quel momento era concentrata sulla River Clyde. Le passerelle ed i barconi 

furono rapidamente intasati di morti e moribondi; solo un pugno di uomini, 

acquattandosi, saltando e strisciando attorno ai barconi e attraverso le rosse acque, 
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riuscirono ad arrivare a terra dove si unirono ai superstiti del Dublin che si erano 

riparati dietro a una duna di sabbia, alta poco più di un metro, sul bordo dell’acqua. 

Williams poi fu ferito mortalmente, Unwin lo afferrò, ed i barconi dondolarono via, 

spezzando il collegamento tra la River Clyde e la spiaggia. 

Hunter-Weston, distante solo cinque minuti di navigazione, non sapeva nulla di tutto ciò 

e non mosse dito per saperlo. Il primo rapporto da lui ricevuto diceva che “truppe della 

carboniera sembrano arrivare bene a terra”; alle 7.50 gli fu riferito che i soldati 

britannici potevano essere scorti a Sedd el-Bahr; alle 8.30 egli diede l’ordine al grosso di 

sbarcare. 

Le imbarcazioni che avevano trasportato le originarie truppe di copertura erano ora o 

crivellate di colpi o sparpagliate attorno alla spiaggia. «La spiaggia si è riempita di 

cadaveri nemici, come un branco di pesci», riferì il comandante turco. «Le sofferenze dei 

feriti erano terribili», come Josiah Wedgwood, un vivace deputato liberale, il quale 

comandava le mitragliatrici piazzate a prua della River Clyde, riferì pochi giorni dopo in 

una sua lettera a Churchill: «I feriti gemettero tutto il giorno – in ogni battello, barcone e 

chiatta e lungo tutta la spiaggia. Era orribile, e tutto a 20 metri dalle nostre 

mitragliatrici». 

Nei pochi battelli ancora stagni c’era posto soltanto per il generale Napier, comandante il 

grosso, il suo comando ed alcuni soldati. Mentre essi si avvicinavano alla spiaggia, gli 

ufficiali a bordo della River Clyde gli urlarono freneticamente che era impossibile 

sbarcare; «Farò un dannato tentativo ad ogni modo», urlò Napier in risposta, ma egli 

stesso, e gran parte di quelli che erano con lui, erano morti prima di raggiungere la 

spiaggia. 

Hamilton, de Robeck e Keyes, i quali erano arrivati sulla Queen Elizabeth, furono 

inorriditi testimoni di quella scena spaventosa. «La spiaggia V offriva uno spettacolo che 

ci spezzava il cuore e ci rendeva furiosi», ha scritto Brodie… «più ad occidente, delle 

barche erano a terra, apparentemente vuote, e, accanto a loro, scuri rifiuti sparsi sulla 

sabbia. I cannocchiali rivelarono che i rifiuti erano soldati morti, e che quelli che, più 

indietro, erano apparsi come panni appesi sui reticolati erano i cadaveri dei nostri 

valorosi tagliafili». Non appena de Robeck scoprì che l’avanzata era stata arrestata, la 

Queen Elizabeth aprì il fuoco. Se il secondo bombardamento fosse stato concertato con 

un altro tentativo di sbarco, avrebbe potuto avere successo, ma nessuno si mosse finché 

non si furono dileguate le nuvole di fumo e di polvere e, non appena gli uomini dietro il 

bancone di terra tentarono di avanzare, per usare le parole di Keyes, «lo spaventoso tat-

tat-tat delle mitragliatrici si scatenò di nuovo». «Sed el-Bahr era un autentico inferno», 

scrisse un testimone a bordo del Cornwallis, «e la scura sagoma della Queen Elizabeth si 

delineava attraverso una nebbia di fumo, verde, nero e giallo mentre ad un ritmo 

terrificante partivano le sue bordate». Fu tutto inutile; oltre ad offrire protezione ai 
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superstiti che si trovavano dietro la preziosa duna di sabbia, le navi da guerra erano 

impotenti. 

 


