A ks

] |

. QANDE GUER:
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LA NOIA DAVANTI A VERDUN
[settembre 1914]

Per uno spirito irrequieto come il mio, la mia attivita davanti a Verdun non
poteva qualificarsi che “noiosa”. In un primo tempo fui addirittura in trincea in un tratto
dove non succedeva mai niente. Poi divenni ufficiale di ordinanza, convinto di fare una
vita piu attiva, ma sbagliavo di grosso. Dal rango di combattente venni degradato a
quello di imboscato, benché non fossimo proprio nelle retrovie. Il punto piu lontano fino
al quale potevo spingermi distava millecinquecento metri dalla prima linea. La ho
trascorso per settimane intere il mio tempo sotto terra in un ricovero a prova di bombe
e riscaldato. A tratti mi veniva concesso di raggiungere la linea con il mio superiore, una
bella fatica fisica. Si andava su e giu, di qua e di la per innumerevoli camminamenti e
buche piene di fango finché non si arrivava la dove sparavano. Durante queste troppo
brevi visite ai combattenti mi sentivo sempre, sano e tutto d’'un pezzo come’ero, fuori
posto.

Proprio allora cominciavano a lavorare sotto terra. Noi non sapevamo ancora bene che
cosa significasse scavare un cunicolo o un camminamento nella terra di nessuno.
Conoscevamo la terminologia dalle lezioni di fortificazioni alla scuola di guerra, ma
quello era tutto sommato un lavoro del genio del quale nessun altro mortale era
disposto ad occuparsi. Lassu, invece, in linea sull’altura di Combres, tutti scavavano con
molto impegno. Ognuno era provvisto di un badile e un piccone e si dava un gran da fare
per scomparire sotto terra alla maggiore profondita possibile. Era abbastanza divertente
avere i francesi in molti punti a soli cinque passi di distanza. Si sentiva il tipo parlare, lo
si vedeva fumare sigarette e gettare qualche pezzo di carta nella nostra direzione. Le due
parti discorrevano tra di loro, salvo poi farsi ogni sorta di dispetti (bombe a mano).

La fitta foresta della Cote Lorraine era falciata, a cavallo delle trincee per una profondita
di cinquecento metri sul fronte e altrettanti a tergo, dalle innumerevoli pallottole e
granate che continuavano ad attraversare fischiando l'aria. A prima vista sembrava

impossibile che un essere umano potesse sopravvivere in simili condizioni. La truppa in



linea non era cosi impressionata come quella delle retrovie. Dopo una passeggiata del
genere, che di solito avveniva nelle primissime ore del mattino, cominciava per me la

parte piu noiosa della giornata, cioe quella di fare il telefonista.

[ndr. Nel maggio del 1915 viene accolta la sua domanda di trasferimento in aviazione]

IL MIO PRIMO INGLESE

[17 settembre 1916]

pp- 89-91

[...]

Prima di decollare, Boelcke ci imparti ancora alcune istruzioni molto precise, e per la
prima volta ci alzammo in volo in formazione sotto la guida del grand’'uomo nel quale
riponevamo una cieca fiducia.

Appena arrivati al fronte scorgemmo, osservando le nuvolette degli shrapnel sparati dai
nostri cannoni antiaerei, una formazione nemica che si trovava gia sopra le nostre linee
e volava in direzione di Cambrai. Boelcke fu naturalmente il primo a vederla; era fatto
cosl e vedeva sempre meglio degli altri. Ben presto anche noi ci rendemmo conto della
situazione e tutti facemmo del nostro meglio per seguire Boelcke. Sapevamo di dover
subire il primo esame sotto gli occhi del capo da noi adorato. Ci stavamo avvicinando
lentamente alla formazione che peraltro non poteva piu sfuggirci. Ci trovavamo tra il
fronte e l'avversario. Se questi avesse voluto tornarsene a casa, avrebbe dovuto
necessariamente sfilare davanti a noi. Ci mettemmo a contare gli aerei nemici e
constatammo che erano in sette. Noi, invece, eravamo cinque. Tutti gli aerei inglesi
erano grandi bombardieri biposto. Ancora qualche secondo, poi si sarebbe acceso lo
scontro. Boelcke si era gia avvicinato maledettamente al primo inglese ma non sparava
ancora. Lo seguivo a ruota avendo a fianco i miei camerati. L’inglese piu vicino a me era
un grande barcone dipinto di scuro. Non stetti molto a riflettere e lo presi di mira.
Quello sparo, io sparai e lo mancai, e anche lui mancd me. Cosi ebbe inizio la lotta
durante la quale dovevo fare di tutto per mettermi in coda a lui, poiché potevo sparare
soltanto nella mia direzione di volo. L’'inglese, invece, non aveva bisogno di fare
acrobazie: infatti la sua mitragliatrice mobile poteva sparare in tutte le direzioni. [...]

Il mio inglese, dunque, virava di qua e di la, spesso attraversando le mie raffiche. Che ci
fossero anche altri inglesi nello stormo che potessero venire in aiuto al loro camerata in
pericolo non mi venne in mente. Il pensiero era uno solo: “Accada cid che vuole, ma devi
cadere!” Ecco finalmente il momento propizio. L’avversario sembra avermi perduto di

vista e vola in assetto normale. Mi basta una frazione di secondo per piazzarmi in coda.



Una breve raffica della mia mitragliatrice. Gli sono cosi vicino che ho paura di
speronarlo. Improvvisamente vedo che l'elica dell’avversario non gira piu. Colpito! Il
motore era fermo e il nemico doveva atterrare entro le nostre linee visto che mai
avrebbe potuto raggiungere le proprie. Inoltre mi accorsi dallo strano ondeggiare
dell’apparecchio che il pilota non doveva essere in possesso di tutte le sue facolta fisiche.
Cosi pure non si vedeva piu I'osservatore, la cui mitragliatrice, abbandonata, era puntata
a vuoto in aria. Cio significava che lo avevo colpito e che doveva giacere in fondo alla
carlinga.

L’inglese atterro nelle immediate vicinanze del campo di uno stormo che conoscevo. Ero
cosi agitato che non fui capace di trattenermi e atterrai anch’io su una pista che non
conoscevo, dove nella fretta a momenti capotavo. [...]

Il motore era stato colpito in pieno dai proiettili e i due occupanti erano gravemente
feriti. L’osservatore mori li per lj, il pilota mentre lo portavano al vicino ospedale da
campo. Sulla bella tomba del mio avversario, morto cosi onorevolmente, posai una
lapide in suo ricordo.

Quando ritornai alla base, Boelcke stava gia facendo colazione con i miei camerati e
espresse la sua meraviglia per la mia lunga assenza. Con molta fierezza feci per la prima
volta il seguente rapporto: “Un inglese abbattuto”. Tutti proruppero in grida di gioia

perché non ero il solo.

LA BATTAGLIA DELLA SOMME
[Estate 1916]
p. 92

In tutta la mia vita non ho mai trovato una riserva di caccia piu bella di quella
frequentata ai tempi della battaglia della Somme. Al mattino, quando eravamo appena
alzati, arrivavano gia i primi inglesi, e gli ultimi scomparivano dopo che il sole era gia
calato da un pezzo. “Un vero eldorado per i piloti da caccia”, disse Boelcke una volta.
Furono quelli i tempi in cui Boelcke, in appena due mesi, sali da venti aerei abbattuti a
quaranta. Noi principianti non avevamo allora l'esperienza del nostro maestro e
eravamo gia molto contenti quando non tornavamo con la pelle bruciacchiata. Tutto
sommato, pero, era una bella vita!

Ogni decollo era seguito da un combattimento nel cielo. Spesso vi furono autentiche
battaglie aeree con quaranta-sessanta inglesi contro un numero purtroppo non sempre

cosi cospicuo di tedeschi. Loro badavano alla quantita, noi alla qualita.



Gli inglesi, comunque, sono in gamba, questo bisogna dirlo. Qualche volta arrivavano a
bassissima quota per salutare a suon di bombe Boelcke a casa sua.

Venivano addirittura a sfidarci e accettavano sempre il combattimento. Non mi & mai
capitato di incontrare un inglese che si fosse rifiutato di battersi, mentre i francesi
preferivano evitare ogni, anche minimo, contatto con 'avversario in volo.

Furono bei tempi, quelli, per il nostro stormo. Lo spirito del capo animava i suoi allievi.
Potevamo affidarci ciecamente alla sua guida. La possibilita che qualcuno venisse
piantato in asso non esisteva. La cosa semplicemente non ci veniva in mente. E cosi
facevamo piazza pulita nelle file dell'avversario.

Il giorno in cui Boelcke precipito, lo stormo aveva gia al suo attivo quaranta avversari
abbattuti. Ora sono molto piu di cento. Lo spirito di Boelcke continua a vivere nei suoi

abili successori.

SULLA SOMME
5 ottobre 1916
p. 93

Il 30 Settembre ho abbattuto il mio terzo inglese che e precipitato in fiamme. Il cuore
prova una strana sensazione quando I'avversario, di cui il momento prima si é visto la
faccia, cade bruciando da quattromila metri di quota. Una volta arrivato giu,
naturalmente non é rimasto piu nulla né dell’'uomo né del suo apparecchio. In suo
ricordo conservo una targhetta. Il ricordo del secondo abbattuto consiste invece in una
mitragliatrice. Una delle mie pallottole & conficcata nell’otturatore, percio I'arma é resa
inservibile. Il mio francese davanti a Verdun purtroppo non conta; si sono dimenticati di
conteggiarlo. Una volta bastava averne abbattuti otto per avere il Pour le mérite. Adesso
questo numero non e piu sufficiente, anche se diventa sempre piu difficile tirare giu
I'avversario. Nelle ultime quattro settimane, da quando esiste la squadriglia Boelcke,

abbiamo gia perduto cinque aerei su dieci.



