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«Coprirsi!» grida qualcuno: «Coprirsi!».

La prateria e piana, la foresta troppo distante e pericolosa; non si vede altra copertura
che il cimitero e i tumuli delle tombe. Vi corriamo tastoni, nel buio, e subito ciascuno &
come incollato dietro una tomba.

Era tempo. Nell’'oscurita si scatena un delirio: tutto ondeggia e infuria. Cose nere, piu
nere assai della notte, precipitano gigantesche su di noi. Il fuoco delle esplosioni getta
sprazzi sul cimitero. Non v’'e scampo in nessuna parte; nel lampeggiare delle granate
arrischio un’occhiata alla prateria: sembra un mare in burrasca, le vampe dei colpi
saltano su come getti di fontana. Attraversare un simile inferno e impossibile.

Il boschetto scompare, calpestato, lacerato, stracciato. Dobbiamo rimanere qui, nel
cimitero.

La terra scoppia davanti a noi. Dovunque piovono zolle. Sento uno strappo. Ho la manica
lacerata da una scheggia. Stringo il pugno: nessun dolore. Ma cio non mi rassicura, le
ferite non dolgono che piu tardi. Passo la mano sul braccio: graffiato, ma sano. Uno
schiocco al cranio, da farmi perdere conoscenza: ho in un lampo il pensiero: non svenire!
Affondo un momento in una pozzanghera nera e ne emergo subito. Una scheggia ha
colpito il mio elmetto, ma veniva da cosi lontano che non I'ha perforato. Mi asciugo il
fango sugli occhi. Davanti a me e spalancata una buca, che riconosco confusamente. Le
granate non ricascano facilmente nello stesso buco, percio mi ci posso calare. Pronto, mi
allungo, stendendomi piatto sulla terra; ma ecco un altro fischio: mi rannicchio, cerco
istintivamente di coprirmi, sento qualcosa alla mia sinistra, mi ci avvinghio, essa cede, io
gemo, la terra si apre, la pressione dell’aria tuona nelle mie orecchie, io mi appiatto sotto
la cosa che cede, € legno, stoffa, copertura: un riparo, un miserabile riparo contro le
schegge che schioccano giu.

Apro gli occhi: le mie dita hanno avvinghiato una manica, un braccio: un ferito? Gli grido
qualcosa; non risponde: un morto. La mia mano afferra qualcos’altro, schegge di
legname; allora capisco: siamo coricati in un cimitero...

Ma il fuoco e piu forte d’ogni altra cosa: esso annulla le riflessioni: io mi appiatto ancora

piu in fondo, sotto la bara: essa ha da proteggermi, vi sia pur dentro la morte in persona.



La fossa sta spalancata davanti ai miei occhi, che vi si aggrappano come fossero mani: in
un salto bisogna ch’io sia dentro. Ma ecco qualcosa mi percuote in viso, una mano afferra
la mia spalla; e il morto che si risveglia? La mano mi scuote; io volgo la faccia, nel
bagliore di un secondo distinguo il viso di Katzinski, ha la bocca spalancata e urla
qualcosa ch’io non arrivo a sentire: continua a scrollarmi, si avvicina; e in un momento di
minor rumore, le sue parole mi raggiungono: «Gas! Gas! Gas! Passa la voce!».

Metto la mano alla maschera.... A qualche distanza da me qualcuno € disteso. Non penso
piu ad altro: «Bisogna dirglielo. Gaas! Gaaas!».

o grido, mi trascino vicino a lui, lo picchio coll’astuccio della maschera, ma non sente
nulla; ancora, ancora; lui non fa che rannicchiarsi, & una recluta. Guardo disperato Kat,
che ha gia messo la maschera; allora anch’io sciolgo la mia, I'elmetto ruzzola accanto, me
la metto sulla faccia, raggiungo 'uomo, la sua maschera e a portata della mia mano:
I'afferro, gliela infilo sulla testa, lascio la presa, e di colpo mi trovo in fondo alla fossa.

Lo schiocco sordo delle bombe a gas si mescola al fragore degli esplosivi. Tra le
esplosioni si ode l'allarme della campana, dovunque ripetuto dai gong, dai tam-tam
metallici. Gas! Gas! Gas!

Un tonfo accanto a me, un altro, un altro ancora. Io pulisco gli occhiali della mia
maschera, appannati dal respiro. E Kat, Kropp, chi altri ancora. Siamo coricati in quattro,
vigili, ansiosi, e cerchiamo di respirare piu debolmente che ci sia possibile.

Questi primi momenti con la maschera calata, decidono della vita e della morte di un
uomo: sara impenetrabile? Ho presenti le orribili cose viste all'ospedale: gli asfissiati,
che soffocando giorno per giorno vomitano pezzo a pezzo i polmoni abbruciati.

Respiro con cautela, la bocca compressa contro la valvola. Ecco che il vapore mefitico
striscia sul terreno e scende in ogni avvallamento. Come uno smisurato mollusco esso si
insinua, affonda i tentacoli nella nostra buca. Tocco Kat col gomito; sarebbe meglio
arrampicarci fuori e coricarci distesi sul terreno , anziché qui ove il gas si raccoglie piu
denso. Ma non e possibile. Comincia una seconda gragnuola di fuoco. Non sono piu i
pezzi che sparano, ¢ il suolo stesso che va sottopra. [...]

Ho la testa che mi ronza e mi rimbomba sotto la maschera, mi pare che debba scoppiare.
I polmoni sono sforzati, debbono di continuo respirare la medesima aria calda e
corrotta; le arterie delle tempie si gonfiano, pare di soffocare.

Una luce grigiastra filtra giu fino a noi. Il vento soffia sopra il camposanto. Mi sporgo
sull’orlo della fossa; nel crepuscolo sporco vedo davanti a me una gamba strappata col
suo stivale perfettamente intatto: tutto questo scorgo in un baleno. Ma, a pochi metri di
distanza, vedo ora qualcuno alzarsi; pulisco gli occhiali che per 'emozione subito mi si
appannano di nuovo: quello la non porta piu la maschera!

Aspetto qualche secondo, egli non stramazza al suolo, si guarda intorno e fa qualche
passo: vuol dire che il vento ha disperso il gas, che I'aria é libera. Allora rantolando

strappo anch’io la maschera e cado lungo disteso; I'aria fluisce in me come una corrente
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d’acqua gelata, gli occhi mi vogliono schizzare fuori dalle orbite, 'onda mi sommerge e

per un momento perdo conoscenza.



